【スナック茜】アカネの涙。

ようこそ、いらっしゃい。スナック茜へ。

会社の総務部（一人）を一人で切り盛りしている茜ママ。
あら、しおちゃん…いらっしゃい。すっかり日に焼けたのね。
なんだか水泳選手みたいね。
ため息をつきながら、茜ママが水泳に関するお話をしてくれました。

アカネの涙。

小学生の頃のプールが大嫌いだったの。

今はどうなのかわからないけど、私の時代では帽子の色でランク分けされてたの。
私、赤だった。

赤帽ね。
なんにもできない赤。
六年間赤だった。

私の学校ではね、赤→白→黒っていうランクになってたの。

黒にいくほど泳げる子ね。
さほど泳げない子でも、六年間水泳の授業をやることでだいたいの子が黒になってた。

でも、私は最後まで赤を貫きとおしたの。

カナヅチかって？

違うの。
泳げる。
ううん、うそ。
泳げるわけじゃないのね。

顔を水につけることはできるの。

水恐怖症ではないから、『スワンの涙』とは違うの。
シャワー大好きよ。うっふん。

スワンの涙ってね、宮沢りえさんが主演をつとめてたドラマ。
わからない人は忘れてね。ぐぐったりしないで。年がわかっちゃうから。

それで、私の水泳力なんだけど…プールの端を蹴って、そのまま潜水しながら推進力だけで進んで…
それで終わりっていう具合。

クロールとか平泳ぎとかできないの。

泳げない…ううん、泳がない一つの理由はね、プールに虫が浮いていたこと。
私、虫がとっても苦手なの。

ゾッとしちゃう。

小学校のプールで、蟻とか蛾とかがぷかぷかしてて、ゾッとした。

その虫の死骸が友達の水着に侵入するのを見た時に、私はプールで泳ぐことをやめた。

もう一つはね、ブザマだからなの。

クロールも、平泳ぎも、背泳ぎも…本当にぶさいくになると思ったの。
当時の私は。

思春期だったのよね。
誰も私の泳いでる顔なんて見てないのに、見られてる！って思ったら、息継ぎができなくなったの。

息継ぎをしないで25メートルを泳ぐ術がなかった。

赤帽のままだったから、皆に応援された。
『茜ちゃん！がんばれ！茜ちゃん！がんばれ！』
相当リズミカルだった。
私にはそれが苦痛だった。

そうやって高校まで上がって、そこにもプールの授業があった。

どうして！って思った。
でも、ありがたいことに選択制だったの。

確かテニスかプールかで。

私は三年間、夏のくそ暑い中、テニスで汗を流した。

ふと見上げた先にはプールできゃっきゃしている同級生の影。

虫よ。

あの娘たちの水着にイヤというほど侵入しておやり。

私は炎天下でそう呪い続けた。

今度、甥っ子と浅いプールで水遊びをするの。
それだけが楽しみ。

だって…もう私をプールに連れてってくれる人はいないもの。
かしこ。